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特集の号です

（はるまき）

運動会のお弁当の練習で、卵焼きを三本焼いて、三本とも家族のおやつになっち

ゃいました。

秋の号は、初めて特集の形にしてみました。凪の寄稿「秋に観返すアニメ」を読

んだら、みんなにも一本ずつ聞きたくなって。新しい作品ではなく、もう一度観

る・読む・聴く・遊ぶ一本です。いつもの秋の選書の代わりに、それを並べまし

た。

特集　観返す・読み返す

秋に観返すアニメ

（凪）

第10話の、最初の手紙が届く場面から、また話させてください。四年前の五月、

一番最初の会で三人で観た、あの回です。

自分は毎年、秋になると観返すアニメが二本あって、ひとつがその『ヴァイオレ

ット・エヴァーガーデン』なんです。前に会報で、泣いた回を数えていると書き

ましたが、この第10話には、もう九本も線を引いていて、何回観ても、減るどこ

ろか、手紙が一通目から順に届いていく流れの、二通目あたりから喉が準備を始

めてしまう。慣れるって、たぶん、こういう作品には起きないんです。
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もうひとつが『蟲師』で、こっちは泣くためではなくて、体の熱を下げるために

観ています。夏のあいだ、外回りで一日じゅう歩いて、体の中に残っている熱み

たいなものを、山の中の静かな話が一話ずつ冷ましてくれる。三年前の秋の選書

にも入れましたが、あれからも毎年、十月になると第1話から観はじめていま

す。

観返すと、最初に観たときの自分の部屋や、季節や、その頃の仕事のことまで一

緒に戻ってくるのがいいんです。作品は同じなのに、観ている自分のほうが毎年

ちょっとずつ違う。最後の一周を何度も走っているような感じで、それが秋に

は、ちょうどいいんだと思います。

みんなの、もう一度の一本

灯　小川洋子『博士の愛した数式』。四年前の秋の選書に、わたしが入れた本で

す。読み返したら、最初に読んだときには気づかなかった、家政婦さんの台所の

場面に、少しだけ長くとどまっていました。

ロク　『ジョーズ』。創刊号の夏の選書に入れた。四年ぶりに観返した。前半、

サメがほとんど映らないのは知っていた。知っていても、画面の端の海面を見て

しまう。

栞　大滝詠一『A LONG VACATION』。創刊号で私が選んだ一枚を、九月の終

わりに聴き返しました。夏の終わりに聴くと、曲と曲のあいだの静けさが、前よ

り少し長く感じられた気がします。

タカノツメ　『重版出来！』。漫画の編集部のドラマである。新人の編集者が、

作家と本と読者のあいだを走り回る。三度目だが、第1話の最後で、小生はまた

しびれた。
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こはぜ　宮沢賢治『銀河鉄道の夜』（朗読で）。ぼくが加わる前の会で聴いた作

品だと、記録で知りました。子どものころに聴いた朗読を、いま聴き返すと、声

が変わる一瞬が、前とは違う場所にあったのです。

ヤギ　『風ノ旅ビト』。三年前の春の会で、俺が初めて進行したゲーム。ひとり

でもう一度歩いた。雪山で、また手が止まった。隣には、また知らない誰かがい

た。
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寄稿　読み聞かせで泣いた日

（めじろ）

もう一回読んで、と持ってこられたのは、上の子がいちばん好きな絵本でした。

その日、あたしは最後のページで、声が出なくなりました。

瀧村有子の『ちょっとだけ』です。赤ちゃんが生まれて、お姉ちゃんになった女

の子の話。お母さんは赤ちゃんのお世話でいそがしくて、女の子は、牛乳をつぐ

のも、パジャマのボタンをとめるのも、ひとりでやってみます。ちょっとだけ、

できた。そうやって、ひとつずつ、がまんをかさねていく。

読み聞かせのとき、あたしはいつも、女の子の声を少しだけ小さくします。去

年、うちに下の子が生まれてから、この本を読むたびに、上の子の顔を見られな

くなりました。最後のページで、女の子がお母さんにあることをお願いする場面

があります。そこで、声がつまりました。

上の子は、泣いているあたしを見て、ちょっとだけ笑って、あたしの背中をぽん

ぽんとたたきました。毛布をかけてもらったみたいな気持ちになりました。

子どもに読んであげているつもりで、ほんとうは、子どもに読んでもらっていた

んだなあ、と思います。

感情浴会の記録

第51回（七月）　すっきりしたい　『不適切にもほどがある！』（テレビドラ

マ・宮藤官九郎脚本）

進行はタカノツメ、記録は凪。一九八六年の体育教師が、バスごと今の時代に来
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てしまう話です。第1話だけを各自で観てきて、最終話まで観ている人はそのぶ

ん黙っている決まり。全話観ていた進行役が、いちばん黙っているのが大変そう

でした。はるまきは、家族が起きないように途中から手で口を押さえて笑ってい

ました。

第52回（八月）　懐かしみたい　『窓ぎわのトットちゃん』（劇場アニメ）

進行はめじろ、記録は灯。古い電車を教室にした学校に通う女の子の話です。め

じろは子どもの頃に原作を読んでいて、いまは親として観るので、泣く場所が変

わったそうです。ロクは、校長先生がはじめて会った子どもの話を何時間も黙っ

て聞く場面を挙げていました。

第53回（九月）　泣きたい　『52ヘルツのクジラたち』町田そのこ

進行は栞、記録は草餅。家族からの暴力や人の死が出てくる本なので、栞が会の

はじめにそのことを伝えました。凪はしばらくマイクを切っていました。つらく

て前半で止めた人もいて、この回は、それでいい回でした。

次の会

第54回（十月）　テーマ「ほどけたい」。三宅唱監督の映画『夜明けのすべ

て』。進行はロク、記録ははるまき。

第55回（十一月）　テーマ「癒されたい」。絵本の回です。進行はめじろ、

記録はこはぜ。

しずく通信 第18号　2024年10月　編集：はるまき
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