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冬の号のはじめに

（はるまき）

七草がゆの七草を、今年はスーパーのセットで済ませちゃいました。それでも、

ちゃんと春の匂いがしました。

年の暮れに、二回目のしずく大賞がありました。今年は十一人の投票です。結果

はこの号の真ん中に置きました。

それから、ひとつお知らせを。一月から、しばらくお休みに入る仲間がいます。

記録の欄のあとに、本人からの短いことばを載せています。
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感情浴会の記録

回 テーマ 作品 進行 記録

第30回（十

月）

ぞくっとし

たい

『方舟』夕木春央 鹿の

子

オト

第31回（十一

月）

癒されたい 『ゆるキャン△』（テレビアニ

メ）

草餅 凪

第32回（十二

月）

優しくなり

たい

『コーダ あいのうた』シアン・ヘ

ダー監督

ロク めじ

ろ

十月は、九月に出たばかりのミステリ。山奥の地下の建物に閉じこめられた人た

ちの話で、出るためには誰か一人が残らなければならない。鹿の子の決まりはい

つもどおり、結末には触れないこと。十一人のうち十人で、はるまきは子どもの

学校の行事の準備で欠席しちゃいました。ロクは建物の間取りの話を、凪は登場

人物の名前を紙に書いて並べた話を。記録のオトは、最後の数十頁を夜勤明けの

始発の中で読んだそうです。

十一月は、草餅の初めての進行。ひとりでキャンプをするのが好きな女の子の話

で、第1話の、湖のほとりで二人がカップ麺をすする場面が、この夜の中心でし

た。草餅の提案で、話したことを一人ずつ短く書いて残しています。ヤギは、ゲ

ームの中でならもう何百泊もしてる、と言っていました。

十二月は、耳のきこえない家族の中で、ただひとりきこえる女の子の映画。十人

で同じ時間に再生しました。学校の発表会の場面で、映画の音がすっと消える。

ロクは、観客を家族の席に座らせる仕掛けだ、と言っていました。
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めじろから

あたしは、一月からしばらく、会をお休みします。子どもが生まれたためです。

十二月の会の記録を書き終えたとき、これでしばらく書けないんだなあ、と思っ

て、少しだけさびしくなりました。でも、休んでいるあいだも、会報と記録は読

んでいます。毛布にくるまって、夜中の授乳のあいまに読むと思います。

戻ってきたら、絵本の回をやらせてください。

第2回  しずく大賞の結果

取りまとめはロク。投票したのは十一人です。

部門 大賞 票 選評

アニメ 『ぼっち・ざ・ろっく！』（テレビアニメ） 11票中7票 凪

ドラマ 『silent』（生方美久脚本） 10票中6票 はるまき

小説 『汝、星のごとく』凪良ゆう 10票中5票 鹿の子

漫画 『さよなら絵梨』藤本タツキ 10票中4票 草餅

映画 『ちょっと思い出しただけ』松居大悟監督 9票中4票 ロク

音楽 宇多田ヒカル『BADモード』 10票中4票 オト

ゲーム 『ELDEN RING』 6票中3票 ヤギ

今年は、票の集まった順に並べています。ロクからひとこと。
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寄稿　泣いた回の数え方

（凪）

第12話の、あの音が鳴りはじめたところで、自分の手はもうノートの端に線を一

本引いていたんです。

泣いた回を数えています。毎年、手帳のいちばん後ろのページに、作品の名前

と、何話目か、どこで声が出なくなったかを書いて、横に線を引く。去年は、全

部で十九本でした。いちばん多かったのは十二月で、会で観た映画も一本入って

います。

数え方には、自分なりの決まりがあって、涙が出たかどうかではなく、声が出な

くなったかどうかで数えます。泣いていても、声が出るうちは数えない。喉がつ

まって、横にいる人に何か聞かれても答えられない、その状態になったら一本。

試合で言えば、最後の一周で息が上がって、もう何もしゃべれない感じです。

こうやって数えていると、何回観ても同じ場所で線を引いている作品があること

に気づきます。五月の会で最初に観た手紙の話の第10話には、この三年で七本引

いています。回数が減らないんです。慣れるどころか、次に何が来るか分かって

いるぶん、その手前から喉が準備を始める。

今年は何本になるのか、まだ分かりません。ただ、線を引くたびに、自分がまだ

ちゃんと動いているんだと確かめられるので、この数え方はやめないと思いま

す。
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寄稿　結末に触れずに書く

（鹿の子）

結末を明かさずに、どうやって驚きを人に手渡せばいいのだろうか。

感情浴会の記録では、ミステリの回に限らず、結末には触れないことにしてい

る。この決まりを最初に口にしたのは筆者である。十角館の回のことだった。以

来、筆者なりにいくつかのやり方を試してきたので、ここに書き留めておきたい

と思う。

ひとつめは、結末ではなく、最初に「おかしい」と思った場所を書くことだ。驚

きには、必ず手前に小さな違和感がある。それは廊下の奥の扉が少しだけ開いて

いるのを見つけるようなもので、扉の向こうに何があるかは書かなくても、扉が

開いていたことは書ける。

ふたつめは、読み終えたあとの自分の体のことを書くことである。『方舟』を読

んだ夜、筆者はしばらく本を閉じたまま、部屋の見取り図を頭の中で描き直して

いた。何が起きたかではなく、何をしてしまったかなら、誰の楽しみも奪わな

い。

ところで、この決まりは、書く側にも効いてくる。結末に頼れないので、途中の

景色を丁寧に見るようになるのだ。ひとつ確かなのは、結末に触れずに書いた記

録のほうが、あとで読み返したときに、自分が何に驚いたのかをよく思い出せる

ということである。
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冬の選書

『違国日記』ヤマシタトモコ（漫画）

選んだ人：草餅。人見知りの小説家が、姉の遺した娘を引きとって暮らす話。見

開きで二人が並んで座っているだけのページで、うちはいつも一回止まる……

『最高の離婚』（テレビドラマ・坂元裕二脚本）

選んだ人：はるまき。十年前の冬のドラマです。夫婦げんかの台詞の応酬に、洗

い物の手が止まっちゃいます。

『Stray』（ゲーム）

選んだ人：ヤギ。猫になって、知らない街を歩く。屋根から屋根へ。高いところ

で手が止まる。

『孤独のグルメ』久住昌之・谷口ジロー（漫画）

選んだ人：ぬか。ひとりの男性が、仕事のあいまに、ひとりでごはんを食べるだ

けの漫画です。寒い夜に読むと、白いごはんが欲しくなります。

次の会

第33回（一月）　テーマ「元気を出したい」。大賞のアニメ部門に選ばれた

『ぼっち・ざ・ろっく！』。進行は凪、記録はオト。

第34回（二月）　テーマ「切なくなりたい」。こちらも大賞のドラマ部門か

ら、『silent』。進行ははるまき、記録は鹿の子。

しずく通信 第11号　2023年1月　編集：はるまき
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